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EÖRSI ISTVÁN:

Csoórí Sándor panaszáról Be kei! 
a sorba  ?!

Amikor egyszer Kodály Zol­
tánt megkérdezték, hogy milyen 
esélyt jósolt volna Bartók Béla 
itthonmaradásának, állítólag a 
következőt válaszolta: „Nem hi­
szem, hogy Bartók villámló zse­
nijét sikerült volna bekapcsolni 
a közvilágításba”.

És ezzel nem vonta kétségbe 
sem a közvilágítás felelőseinek, 
sem Bartók Bélának a jószándé­
kát, csak a bekapcsolásban nem 
bízott Ügy érzem, a fiatal írók 
kapcsán is a bekapcsolás lehető­
ségeit, hibáit feszegetik a hozzá­
szólók, bár a zsenialitás az ő 
esetükben korántsem olyan ga­
rantált, mint Bartók Bélánál, és 
a közvilágítás is korszerűsödött. 
Lényegében azonban változatla­
nul érvényes a kapcsolótábla 
egyik vezérelve, amely nem ked­
vez a tehetségeknek. Ez, szerin­
tem így hangzik: „Nekünk nem 
zseniális partizánokra van szük­
ségünk, hanem reguláris hadse­
regre. Be kell állni a sorba!”

Az érvelés alapját bizonyára a 
világrendszerek permanens szem­
benállása képezi, és ez magya­
rázza a „hadiállapot” jogosságéit, 
még békében is. A szolgálati fe­
gyelem volna hivatva garantálni 
a központi akarat érvényesülését. 
Csakhogy...  A választható pá­
lyák jó része éppen hogy kezde­
ményezőkészséget, önállóságot, al­
kotói ambíciókat igényel, különö­
sen a tükröző funkciót ellátó te­
rületeken (tömegkommunikáció, 
irodalom, film, színház, stb.). A 
zseniális partizánok itt egysze­
rűen nélkülözhetetlenek. Azaz 
nélkülözhetőek, de''milyen áron? 
Például a fiatal (sorozás alatt 
álló) írókat így elsősorban nem 
a tehetség, hanem a mindenkori 
igazodási hajlam szelektálja. És 
ahogy az lenni szokott, gyakran 
nem is az eszméhez, hanem csak 
a tekintélyhez, a provinciális ér­

dekekhez kell igazodniuk. A te­
kintélyelvű struktúra így önálló 
életet éL Nem beszélve arról, 
hogy szép számmal akadnak 
olyanok — többnyire a tehetsé­
gesek —, akik személyiségjegyeik 
folytán nehezen intézményesíthe- 
tők.

Nehéz nem elfogadnunk, hogy 
vannak területek, ahol a magas 
szintű produkció csak úgy érhető 
el, ha a végzett munka jutalma 
az önmegvalósítás érzete. Ez nem 

-zárja ki az elkötelezettséget, de 
többnyire ütközik a sorba való 
beállással. Talán azért, mert 
ugyanabba a sorba beállhatnak 
a tehetségtelenek is, esetleg meg­
tévesztő módon, érdekből. Lehet, 
hogy éppen itt húzódik a határ, 
amely elkülöníti a fiatal írókat 
— ha már egyszer elfogadtunk 
egy ilyen kategóriát. A fiatal kor­
ral ugyanis együtt jár a , bölcs 
belátás hiánya, a kompromisz- 
szumokra való csekély hajlandó­
ság. Ügy gondolom, hogy a ge­
nerációk között nem a tehetség­
ben van a fő különbség, hanem 
a történelmi tapasztalatokban és 
a szociális ügyességben. Néző­
pont kérdése, hogy ki melyik ál­
lapotot tekinti előnynek és me­
lyiket hátránynak.

S hogy mi a fiatal írók — és 
a társadalom — érdeke? Megíté­
lésem szerint az, ha az alkotói 
felelősség és szabadság összhang­
ba kerül, há lehetőséget kapnak 
a megjelenésre, megméretésre, 
sikerre, bukásra, sőt még a té­
vedésre is. Ha a reguláris hadse­
reg és a zseniális partizán ösz- 
sze tudja hangolni tevékenysé­
gét. Ha az óhatatlan nézetelté­
rések, viszályok nem a kulisszák 
mögött, hanem a nyílt terepen 
zajlanak.

Szerdahelyi Szabolcs
'  szociálpszichiáter

T A M Á S  PÁ L :

Szellem i
h a jta tó h á za k

Több mint negyedszázados ta­
pasztalat alapján állíthatom: ha 
Csoórí Sándor el van keseredve, 
azt mindig nagy okok okolják. Ke­
serűségeinek krónikájából riasz­
tóan pontos társadalomtörténet ke­
rekedne. És mellesleg egy elfo­
gultság története is.

Csoóri elfogultságát egy olyan 
ember lelki hormonjai választot­
ták ki magukból, aki szakadatla­
nul a szó hatalmát vonultatja fel 
a tények hatalma ellen. Minthogy 
azonban az előbb említett hata­
lom csak metaforikus, az utóbbi 
viszont valóságos, ő — igaz de­
mokrataként — a gyengébb fél 
segítségére siet. A szót stiláris 
bűbájjal és különféle indulatok­
kal támogatja meg. Ezek részben 
az Ady-féle „Eb ura fakó” és 
„Ugocsa non coronat” rokonai, 
vagyis annak a felismerésnek a 
szülöttei, hogy a létezés még nem 
jelent létjogosultságot, és hogy 
az avas, rossz tények szövevényé­
nek inkább szégyenkeznie mint 
fölényeskednie kéne, ha szembe­
kerül azokkal a követelményekkel, 
amelyekkel létrejöttét indokolja. 
Csakhogy az ilyen indulatok — a 
kritikai magatartás feltételei és 
kifejeződései — gyakran görget­
nek olyan követelményeket is ma­
gukkal, amelyek az erjesztő elfo­
gultságba utópisztikus vagy köz­
helyesen ábrándos elemeket is 
visznek.

Erre az elvont okoskodásra A 
panaszos hangról című Csoóri-cikk 
késztetett. Őszintén szólva elbű­
völt a diagnózis kegyetlensége. 
Fokozódó élvezettel olvastam — 
mert még a rossz igazságra is 
örömmel ismerünk rá, ha szaba­
tosan tálalják elénk —, hogy mi­
lyen megalázó szerepkörbe cselez­
te bele magát irodalmunk: „Mert 
vallani már régóta szabad: mo­
rogni, óbégatni, gúnyolódni, akár 
napestig.” A siránkozások és „bot­
rányos leltárkészítések” jogáért 
nem csak fizetnünk nem kell, ha­
nem ráadásul még egy boldog ol­
vasóközönséget is kapunk, melyet 
kielégít, hogy csüggedtségeit és 
vereségeit viszontláthatja a fehér 
papíron. Az irodalom tehát afféle 
villámhárító, mely igazságaival a 
,köZöny, meddőség, tanácstalan­
ság” állapotára kárhoztatja műve­
lőjét és közönségét egyaránt. Ez­
zel szemben Csoóri, aki nyilván 
megunta ezt a pojáca-szerepet, azt 
a követelményt állítja az iroda­
lom elé, hogy „meg kell tanulnia 
föllázadni a cselekvés jogáért küz­
dő élet nevében”. Nekem na­
gyon tetszik eZ a követelmény, és 
nem értek egyet Mezei Andrással, 
aki szerint az fró lázadása kime­
rüli a botrányok feltérképezésé­
ben. Nem kívánok senkinek újabb 
segesvári halált, se újabb tüdő­
bajt, tébolyt, vasúti sínt, csak azt 
jegyzem meg, hogy az" író jó eset­
ben ember is, tehát léte nem me­
rül ki tapasztalatainak megfogal­
mazásában. Vagyis: tettei, élete 
és halála nem vezethetők le író­
ságából, hanem ugyanannak a 
személyiségnek a követelményei, 
mint a neve által fémjelzett mű­
vek. Csak bürokratikus irodal­
már-szemlélet vallhatja, hogy a 
műveken kívül viruló élet már 
nem az író dolga, lázadási lehető­
ségeit a betűkiben kell kiélnie. 
Ahogy aggasztónak tartom, ha a 
költő azért szólít le valakit az ut­
cán, mert szonettet óhajt írni ró­
la, úgy kell elutasítanom az olyan 
lázadást is, melv irodalmi tevé- 
kenvségre korlátozza magát. Az 
irodalomtörténet nem pusztán mű­
veknek, hanem személyiségeknek 
a fotvamatossása is. kiváltkép­
pen olyan nemzeteknél, ahol a 
közállapotok hagyományos nvt>- 
morúsága az írókat — és általá­
ban a kiművelt emberfőket — 
olykor jónási viszolygásuk ellené­

re, prófétai, népnevelői vagy ami 
még kínosabb: forradalmi szerep­
körbe kényszeríti.

Csoóri elfogultsága nem kis mér­
tékben onnan ered, hogy amúgy 
istenigazából felvállal egy efféle 
szerepkört. Ehhez szükséges némi 
megszállottság, a talpraesett fi- 
liszter-értelem ugyanis azt súgja, 
hogy jól végzett napi lázongás 
után ki kell alkudni a napi külön­
béke lehető legkedvezőbb feltéte­
leit Csakhogy az ilyen megszál­
lottság közösséget áhít, és ez a 
bökkenő. A botrányos leltárkészí­
tők céhe ugyanis éppen a közös­
ség hiányát tekinti a legnagyobb 
botránynak. Csoóri úgy segít ezen, 
hogy valamiféle ábrándos nemzet­
fogalmat kreál és követel: „Iro­
dalmunkat én azért látom a bo­
rús tengődés állapotában vergőd­
ni, s kiemelkedő értékeivel is csak 
félsikerig jutni, mert ha egy nem­
zet nem közös vállalkozás, akkor 
minden mozdulatában ott van a 
bizonytalanság reflexe. S ott van 
a szellemében is.” Amikor ezt a 
bekezdést elolvastam, felemeltem 
szememet a papírról, a tátrai csú­
csok fölé, az égre, mely példa­
mutatóan üres volt. Nálunk a 
nemzet évszázadok óta már csak 
azért sem lehetett közös vállal­
kozás, mert — egy-egy kurta pil­
lanattól eltekintve — állandóan 
szembekerült egymással — hamis, 
de történelmileg szükségszerű al­
ternatívaként — a haladás és a 
nemzeti sZellem. Irodalmunk ki­
emelkedő értékei mégis teljes si­
kerre jutottak, noha többnyire be­
lepusztultak ebbe a sikerbe. Mikor 
mondható egy nemzetről, hogy kö­
zös vállalkozás? Talán hódító há­
borúk idején, ha eléggé el van 
hülyítve; vagy honvédő háborúk 
alkalmából. Csoóri nem ilyesmire 
gondol. De már a forradalmak is 
csak akkor nevezhetők közös nem­
zeti vállalkozásnak, ha kiiktatjuk 
a nemzet fogalmából azokat a ré­
tegeket, amelyek ellen irányul. A 
nemzet nem lehet közös vállalko­
zás, amíg érdekellentétek szabdal­
ják keresztül-kasul. Nem vélet­
len, hogy Csoóri sem próbálja 
megadni e kijzös vállalkozás prog­
ramját. Persze, nem is adhatná 
meg, mert ez a közös vállalkozás
— legalábbis jelenleg —, csak a 
megszentelt szólamok szintjén fo­
galmazható meg. Márpedig ezek a 
szólamok már régóta csak jám­
bor óhajokként hatnak. A t  iroda­
lomnak — és általában a nem­
zetet alkotó különféle osztályok, 
rétegek, személyek közérzetének
— az tenne jót, ha a nemlétező 
közös vállalkozás helyett érdekel­
lentéteit artikulálhatná nyíltan, ha 
tehát a „cselekvés jogáért küzdő 
élet” a közös vállalkozás helyett 
olyan nemzeti közösségért vállal­
hatna áldozatot, mely belső konf­
liktusait szabadon és lényegi meg­
alkuvások nélkül küzdheti végig.

Ezzel a századok óta vonakodó 
lehetőséggel bontják ki újra és 
újra, más és más tartalommal a 
a különféle egységlobogókat. 
Csoóri Sándor természetesen nem 
ilyesféle sugallt „közös vállalako­
zások” apostola, az ő pátoszát el- 
vont-általános utópia színezi á t

Különösen' meggondolkodtató a 
fenti idézet a névsor láttán, amely­
re Csoóri más összefüggésben mint 
magas példára hivatkozik. „Ady, 
József Attila, Móricz, Németh 
László vagy Szabó Lőrinc átért 
adnak nekünk személyes ajándé­
kot, mert a társadalom kínálta ke­
retekből kitörve mindig az embe­
ri lét magasából nézték a társa­
dalmat.” Először az „emberi lét 
magasa” kifejezésen akadok fenn: 
úgy vélem, a listán szereplők egy­
től egyik a saját igen különböző 
magasságukból nézték a világot, 
és mindnyájan mást láttak ben­
ne. „Panaszkodásuk így nem pusz­

ta panasz volt, hanem lét-szemlé­
let” — írja Csoóri. De milyen lé­
tet szemléltek,' és hogyan? Ha 
például a nemzetnek mint közös 
vállalkozásnak a szempontjából 
vesszük őket szemügyre, akkor 
szembeszökő, hogy ezek a lét­
szemlélők egészen különböző vál­
lalkozások hívei' voltak. Hogy csak 
a három fiatalabb nemzedék-tár­
sat említsem: Szabó Lcirinc és Jó­
zsef Attila szinte csak abban egye­
zett meg, hogy mindketten nagy 
költészetet holtak létre. Szabó Lő­
rinc ehhez „különbékét” kötött a 
világgal, József Attila viszont ha­
láláig azt kiabálta, hogy „nincs 
alku”; Szabó Lőrinc enyhén jobb­
oldali volt, József Attila düböd- 
ten antifasiszta, ráadásul rtiar- 
xista is. Szíve mélyéből elutasí­
totta az irodalom népies irányza­
tát, a nacionalizmus és faji szem­
pontok által ás befolyásolt szel­
lemtörténet minden válfaját, egy­
szóval mindazokat a szellemi és 
politikai törekvéseket, amelyeknek 
Magyarországon akkoriban Né­
meth László volt az egyik legki­
finomultabb és legszínvonalasabb 
ideológusa. Az ilyen listák min­
den fejtegetésnél- ékesszólóbban bi­
zonyítják a közős vállalkozásként 
felfogott nemzet-utópia tarthatat­
lanságát.

Éppilyen tarthatatlan vélemé­
nyem szerint az a mód, ahogyan 
Csoóri szembeállítja a gazdasági 
eredményeket a nemzeti értékek­
kel. A kormányzat szerinte hely­
telenül reméli, hogy „ .. .a gazda­
sági eredmények majd maguktól 
értetődően átváltoznak nemzeti ér­
tékekké. Nem változnak át”! Me­
zei András fejtegetésével egybe­
hangzóan úgy gondolom, hogy át 
se kell változniuk, mert önma­
gukban azok. A nemzetek élet- 
színvonala például értékmérő té­
nyező, mert nagymértékben be­
folyásolja a lakosság értékterme­
lő és értékfogyasztó képességét. 
Én nem állítanám szembe egy­
mással a gazdasági és a nemzeti 
értékeket, hanem inkább art 
vizsgálnám meg, ha kellően érte­
nék hozzá, hogy milyen felfogás 
és szemlélet alapján, milyen struk­
túra segítségével próbálja vala­
mely kormányzat előmozdítani a 
gazdasági, szellemi vagy erkölcsi 
értékek termelését. Minél önál­
lóbban és minél szélesebb körben 
bontakoznak ki eközben a szelle­
mi és lelki energiák, annál bizo­
nyosabb, hogy e különböző ága­
zatok a közös nemzeti gyűjtőme- 
dencében futnak össze. Csoóri 
nyilván azért érzi, hogy a gazda­
sági eredmények nem változnak 
át maguktól értetődően nemzeti 
értékekké, mert a termelés nem 
„közös vállalkozás”, vagyis nem 
maximális tudást és leleményt 
mozgósító tevékenység, hanem va­
lamiféle központi akarat megvaló­
sítása, amelvnek során tömérdek 
nemzeti érték — vagyis erkölcsi 
és szellemi tehetség és tapaszta­
lat is — kihasználatlanul marad. 
De ugyanez érvényes a szellemi 
és erkölcsi javak termelésére is: 
a modern társadalmak struktúrá­
ja egységes.

Ezen a ponton riadtan megál­
lók. Csoórival vitázva csak nem 
sétáltam loe az ő utcájába? Ma­
gam is a termelésről mint „kö­
zős vállalkozásáról kezdek áb­
rándozni — innen már csak macs­
kaugrás a „nemzet mint közös 
vállalkozás” ábrándja. És ha 
mindkettőt úgy fognánk fel, hogv 
csupán különféle — közösségek 
és egyének által tisztán felismer­
hető és önálló felelősséggel ala­
kítható — érdekek és felfogások 
harcaként valósulhatnak meg? Az 
ábránd, persze, ábránd maradna, 
de nem szívhatna így mégis ma­
gába valamiféle .potenciális, táv­
lati realitást?

Az Élet és Irodalom vitáiról 
sokszor az a benyomásom, hogy tu­
lajdonképpen más vitákat helyet­
tesítenek; valódi viták, de vitapót­
lékok is. Ügy tetszik, nincs ez más­
képp a „fiatal írók” körül kialakult, 
véleménycserével sem. A téma kap­
csán legalább három dologról fo­
lyik polémia:

— a közélet általános állapotá­
ról;

— a fiatal alkotók színrelépését 
követő társadalmi reakciókról;

— az irodalom társadalmi szere­
pének bizonyos módosulásairól, 
úgy, ahogy azt egyes író-és irodal­
márcsoportok átélik.

Az én fontossági sorrendem egy 
31 éves szociológus értékeit tükrö­
zi. A megjelent cikkekben — ha 
feltételezzük, hogy a meghatározott 
kérdések kifejezésére felhasznált 
lapterjedelem egyúttal rangsorolást 
is jelent — pontosan ennek fordí­
tottja jelentkezik.

A vitában eddig megnyilatkozók 
néhány irodalmi hiedelemben — 
mint kiinduló axiómában — meg­
egyeznek. Az első, hogy a magyar 
író mindig vátesz volt (legalábbis 
abban a „néhány században”, 
amelyben modern értelemben vett 
magyar irodalomról beszélünk). 
A második hiedelem, hogy a társa­
dalomban végig nem harcolt konf­

liktusokat hagyományosan és szük­
ségszerűen az irodalomnak kell 
megoldania. S végül, hogy az iroda­
lom állapota a közállapotoknak 
mindig fok- és értékmérője.

+
A vátesz-ügyben alighanem elfe­

lejtjük, hogy a magyar irodalom 
klasszikus próféta-modellje a re­
formkor és az 1848-as „forradalom 
idejéből származik; már a követ­
kező nemzedékre sem igaz. Ugyan 
miféle vátesz volt — mondjuk —, 
Reviczky Gyula, Palágyi Lajos, de 
akár Kiss József vagy Gozsdu Elek 
is. A társadalmi munkamegosztás 
változásával a váteszi szerep már 
leépülőfélben van a századelő, de 
legalábbis az 1918—19-es forradal­
mak óta. Az írók azóta megfigyel­
hető tömeges közéleti szerepválla­
lása — a falukutató mozgalom és 
az 1954 vége. 1958 ősze közötti tevé­
kenység — rövid ideig tartott és 
politikailag pontosan körülhatárol­
ható feltételek közepette alakult ki. 
A társadalmi konfliktusok átmen­
tése az irodalmi életbe és a közál­
lapotok irodalmi barométerrel való 
vizsgálata részben ehhez a koron­
ként létező, koronként pedig eltűnő 
váteszi elhivatottsághoz tartozik. 
Részint viszont a közélet minden-
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